Los días de México imposibles, por intensos, de resumir. La mayor parte de la estadía en San Jerónimo, en casa de Carmen y Álvaro. Y de Nicoletta, Nina y Micifuz, ineludibles félidos que nos acompañaron siempre: desde el desayuno hasta la hora de dormir. Pero hubo otros gatos: los de Marie-Jo, de los que hablamos mucho con ella en un restaurant de Polanco donde se apareció, para nuestra alegría y para saludarnos, Nicolás, el nieto de los Mutis y nuestro sobrino adorado. Y Casi, de Fabienne, amiga querida con quien cenamos en su nueva casa de Coyoacán y a la que Ida sometió durante horas a una suerte de examen oral sobre las últimas novedades literarias francesas. Casi proviene en línea directa del gato de los Paz que provocó el incendio de su departamento de la Calle Guadalquivir: hija de un incendiario, pues, pasa su vida, como Victoria en Villa Ocampo o Susana Soca en la calle San José de Montevideo, rodeada de libros y de pinturas y dibujos y grabados con los que a veces, cuando sale de sus largos períodos de ensimismamiento, dialoga hasta altas horas de la noche. Se sospecha que a veces escribe poemas: ¿influencia de Octavio, de Yesé Amory o de Gonzalo, que está tan presente en la calle de Inglaterra? También nos reencontramos con otro sobrino de nombre Nicolás: Nicolás Pereda, hoy multipremiado director de cine, siempre acompañado de su encantador hijo Matías y de Andrea, su esposa canadiense. Nunca podremos olvidarnos de él niño y sobre los hombros de Enrique en una playa de Atlántida (la Datitla de Neruda) y rumbo al agua al grito de "Chinchulín, Chinchulín". Una maravilla de persona, como todo el clan de la calle Zaragoza al que pertenece: su hermana Cata (y su esposo Eduardo, el de los "nombres propios") y sus padres Marcela y Carlos, a quienes nos une una vieja y fraterna amistad sin la que no sabríamos cómo vivir y seguir siendo quienes somos.